中新網(wǎng)北京4月20日電(記者 郎朗)一雙手，在鐵鍋中翻炒了60多年，微微泛黃，厚實(shí)、粗糙。

　　腫大的手指關(guān)節(jié)上，皮膚織起厚厚的繭，指頭處凈是細(xì)細(xì)密密的小裂口，嵌著洗不掉的褐色茶膠質(zhì)。

　　名茶“金駿眉”就出自梁駿德這雙手。

　　經(jīng)年累月的萎凋、揉捻、發(fā)酵、干燥，他和武夷山里的茶葉培養(yǎng)出某種默契——只要用手一捻，就能知道茶葉熟成幾何。

　　眼下正是4月雨季，春茶蘇醒吐芽，煙雨朦朧的武夷山龍形般蜿蜒在閩贛交界處，有一種蓄勢(shì)待發(fā)的蓬勃。

　　“武夷山上有仙靈，山下寒流曲曲清?！鼻О倌昵埃吨傺秃陀讶擞斡[時(shí)，曾驚嘆于武夷山的奇絕。

　　這里是“綠色翡翠”“蛇的王國(guó)”“鳥的天堂”“昆蟲的世界”…… 郁郁蔥蔥的森林澆灌在季風(fēng)帶來的降水中，猶如一個(gè)天然襁褓，孕育了一切。武夷山國(guó)家公園里，萬物競(jìng)自由。

　　數(shù)萬公頃的森林一呼一吸間，調(diào)節(jié)著晴雨冷暖。在它的呵護(hù)下，柔風(fēng)淡日，較低的年均溫，加之豐沛的雨水，不僅是動(dòng)植物的天堂，也為茶樹提供了絕佳的生長(zhǎng)環(huán)境。

　　碧水丹山，重巒疊嶂；清溪汩汩，流水潺潺，滋養(yǎng)了武夷山茶樹的天生麗質(zhì)。落葉層層堆積成富含著各種礦物質(zhì)和微量元素的腐殖質(zhì)，天然的營(yíng)養(yǎng)成分被茶樹吸收后，孕育出了鮮嫩、飽滿的茶青。

　　桐木村，深處武夷山國(guó)家公園核心區(qū)，誕生了世界紅茶鼻祖正山小種。

　　“松煙香，桂圓湯”， 正山小種獨(dú)特熏染的香氣和飽滿順滑、甘甜的茶湯400年前征服了歐洲的味蕾，締造了中國(guó)茶的傳奇。

　　祖祖輩輩以茶為生，梁駿德的命運(yùn)也早早地和茶浸泡在一起，16歲起，他便跟著父親做茶。

　　正山小種傳統(tǒng)制作工藝費(fèi)時(shí)費(fèi)力，充滿艱辛。其中有道工序叫“過紅鍋”，經(jīng)過萎凋的葉片發(fā)酵后放入燒熱的鐵鍋，徒手下鍋迅速翻炒，復(fù)揉，再烘焙。這能讓口感更醇更甜，湯色更亮。

　　梁駿德在學(xué)習(xí)這項(xiàng)手藝時(shí)才十幾歲，白天采茶，晚上練過紅鍋，溫度高達(dá)200℃的鐵鍋把雙手燙得起水泡，紅腫疼痛，他也從不叫苦叫累。

　　“做人和做茶是一樣的。”他說，人在草木間。

　　天時(shí)、地利、人和都為后來“金駿眉”的誕生埋下伏筆。

　　2005年6月，兩位前來武夷山尋茶的北京茶商提出：“能否用純芽頭制作頂級(jí)紅茶？”彼時(shí)市面上尚未出現(xiàn)芽頭制紅茶工藝，但梁駿德憑借數(shù)十年經(jīng)驗(yàn)判斷，可以一試。

　　沒舍得用春茶，實(shí)驗(yàn)用夏茶進(jìn)行。凌晨4點(diǎn)，從3萬顆茶芽中精選采摘1.5斤芽頭，經(jīng)過72小時(shí)調(diào)試，首批干茶出爐，形狀緊細(xì)似眉。沸水沖茶，葉片輾轉(zhuǎn)翻滾，如十萬沉舟重逢春水，茶湯金黃透亮，花香果香蜜香層層綻放，可連泡12次以上——即便時(shí)隔20年，梁駿德依然清晰地記著這個(gè)日子：2005年6月8日。

　　這一天，世界擁有了“金駿眉”，梁駿德有了一生最驕傲的作品。

　　因?yàn)閷?duì)原材料要求高，且全程手工制作，金駿眉價(jià)格高昂，市場(chǎng)上也不乏偷工減料之流，但梁駿德從未想過要以更省力的方式換取更高的利潤(rùn)。

　　像守著那碗澄黃透亮的茶湯一樣，這位正山小種非遺傳承人一直守著自己傳承的初心。

　　年逾古稀，他還在做茶，還在不斷嘗試開發(fā)新的品類。他希望通過產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，把手藝盡可能遠(yuǎn)、盡可能久地傳承下去。

　　這雙手或許難以洗凈經(jīng)年累月留下的茶膠質(zhì)，卻讓茶芽的芳華，凝結(jié)成盞中永不褪色的春天。

　　水本是空山，茶給了它松香、鳥鳴，和那朵曾到訪的白云。

　　水遇茶而活。